第(2/3)页 屋子里又安静下来,只有墙上那个五块钱的挂钟在走,嗒嗒嗒嗒地响。 他把右手举起来,掌心朝上,五根手指在路灯的微光里慢慢张开。 下午抱她的时候,他的手掌贴着她后背的毛衣,能摸到肩胛骨的轮廓。 太瘦了。 他的手指在空气里收紧了一点。 陆知意戴着那双太大的橡胶手套站在水槽前面的样子,在他脑子里转了一圈又一圈。 她拿百洁布的姿势不对,整个手掌压上去搓,碗差点脱手。 她往砂锅里灌热水泡着,靠在灶台边等的时候,发尾蹭在毛衣领口上。 苏言闭了一下眼睛,又睁开。 他坐了起来。 动作很快,快到自己都没反应过来。 他从口袋里重新掏出手机,屏幕的光照在他脸上,他眯了一下眼。 打开和陆知意的对话框。 最后一条消息停在她回的那个字。 好。 苏言的拇指搭在输入框上面,敲了一行字。 明天有空吗? 他盯着这五个字看了三秒,全选,删掉。 重新打。 明天天气不错,想不想出去走走? 太随便了,又删了。 明天想不想去爬山?我查了一下,城东那个翠屏山不太陡。 删了一半,把前面的也删了。 他把手机放到膝盖上,两只手搓了搓脸。 重新拿起来。 这回他先打开了备忘录,在空白页面上敲字。 明天有空吗?想带你去爬山,翠屏山那边,路不难走。 看了一遍,把“想带你”改成了“一起”。 明天有空吗?一起去爬山?翠屏山那边,路不难走。 又觉得多余,把后半句删了。 明天有空吗?一起去爬山? 他盯着这十个字,来来回回看了七八遍。 指尖从备忘录切回微信,把这行字粘贴到对话框里。 光标在发送键旁边闪了又闪。 他的拇指悬在那个绿色的按钮上方,一厘米的距离,悬了整整一分钟。 厨房水龙头没关紧,有一滴水落进水槽里,响了一声。 苏言把拇指按了下去。 消息发出去了。 他把手机翻过来扣在床单上,整个人往后倒回去,后脑勺砸在枕头上,两只手捂住了脸。 呼吸很重,从指缝间漏出来,一口一口的。 手机扣在床单上安安静静的,什么动静都没有。 一分钟过去了。 一分半。 两分钟。 手机震了一下。 苏言的手从脸上拿开,侧过身去翻手机。 屏幕上是陆知意的回复。 明天已经有约了。 苏言看着这七个字,眼底那点刚刚攒起来的光,一点一点地暗了下去。 他的嘴唇抿了起来。 喉结动了一下,咽了口带苦味的唾沫。 第(2/3)页